乡村旧事物 火桶修辞的冬天（外二篇）

乡村旧事物   火桶修辞的冬天（外二篇）

文/章宝贵

 

火桶

 

入冬后的乡村，草木的火热之心，归隐于一只火桶里，足以驱逐寒冷，煨暖年华，温热往事。

 

火桶是木板拼接的圆柱体。一块块木板，紧紧挤在一起，以冬天为伊始，将四季轮回成乡村岁月的年轮。

 

火桶的内容很暖。一盆草木灰焐热的火星子，覆盖在乡村的底层，简约而朴素，将乡村萧瑟的冬天，渲染得温暖祥和。盛火的盆，也有昵称，叫火钵子。地道的黄泥巴烧制，尚未开化的尘世凡胎，泥土的本色，就是乡村的本色，拒绝一切金属的高贵与光芒。

 

原始的火，从遥远的上古时代里，漫过悠悠时光，将钻燧取火的故事，在乡村的火桶里升华，在民间的口耳相传中收藏。火桶的沿边，悬挂这一副铁制的筷子，随时可以拨开掩盖火热的真相。星星之火，散发出炽热的火焰，成为火种生命的象征、乡村供养的图腾，烙印在记忆的纹理里。

 

乡村的冬天，被火桶修辞得不再凌冽清寒。如同逝去的往事，不是渐行渐远，而是愈久弥新的温暖。

 

水车

 

水车，像一位归隐的民国遗老，静卧在光阴的深处。幽暗的躯体，落满尘埃，覆盖了并不久远的乡野气息。

 

与时光对坐，端详一架被乡村收藏的水车骨架，水车的轱辘、挡板，龙骨、车轴、车輹等构件，仍然坚挺，具有“龙”形的骄傲。只是，水车收敛了轮回，将不屈的内心，隐匿在民间，有着阅尽沧桑后的落寞与孤独。那些曾经湿漉漉的往事，漫过悠悠的岁月之河，在流逝的日子里，一点一点地风干。

 

“江边终日水车鸣，我自平生爱此声。风月一时都属客，杖藜聊复寄诗情。”水车与几千年的农耕文明，同时在传承，田间地头，安放的水车，只与稻粮共谋，只与生存相戚，而无关风花雪月。手持杖藜的古人，对水车留下的诗意与情感，给后人留下一种空旷的想像。

 

水车汲水，灌溉良田。水车一头扎进河塘，击水而歌，车水的农夫，以两人协同操作，一左一右；以弓步立身手握车拐，一扬一顿；以龙骨相连车辅輹翻转，一上一下。车水劳作的画面，曾是畈畈沃野上常见的动态风景。

 

和许多旧事物一样，在时代的浪潮里，哗啦呼啦车水声，嘎然而止了。和水车同样有了归隐之心的，还有关于水车的民谣：

生在山上树一棵，

落到人间姊妹多，

节节清水逆流淌，

眼泪汪汪唱山歌......

 

民谣与车水的声音，虽然已经远去，但水车留下的古意，一直在乡间成活。

 

矛担

 

矛担，是用来挑稻子、麦子等农作物的一种特制工具。

 

矛担，只属于家乡独有的称呼。在具有顽强生命力的乡音里，古色古香的乡音，象一只插入泥土的矛担，只与土地亲近，竭力拒绝拼音出来的“普通话”。在家乡，矛，不读mao，而是多出一个音节，读miao（同苗）。

 

与乡音一样久远的，是这矛担的历史。这矛担的最早使用，应始于长江中游一带，尤其盛行于古楚之地，其称谓或曰“冲担”，或曰“钎担”，或曰“千担”。

 

矛担的成形，多以铜铁，包裹于条形木质的两端，尖削而峻，似冷兵器长矛。矛，带着金属的光亮锋芒，与坚韧的木质完美结合，便更具备了穿透力，将悠久的农耕气息，挑在肩上，一路栉风沐雨，负重而来。

“两头尖尖一庹（tuo）长，反弓弯弯肩上扛，腰细能担千斤谷，身轻可挑万石粮。”矛担有自己的哲学，看似柔弱的矛担，却有一颗桀骜不驯而又能承重的心，使用矛担挑谷物，要想弄懂并能娴熟地操作，必须懂得“顺着来”而不能“反着干”。当然，这种只可意会不可言传的技巧，只有庄稼汉知道：站在田地间，操一只矛担在手，马步扎稳，肘弯向内，将矛担的一端，轧入捆起来的稻禾，握起，再轧入另一端，顺势只一摇，便可顺势上肩去。整个动作流程，行云流水，一气呵成。

 

在乡村的农忙季节，田间地头就是庄稼人的战场，矛担，成了庄稼汉手上最具战斗力的武器。矛担在肩，担起收获的喜悦，跨越纵横的阡陌与沟壑，每一步都落地有声，和着矛担在肩上颤动的节奏，汗水已经被矛担的木质吸收和忽略，人们关注的只是田地里的收成。

 

历史的巨轮，滑过季节在时间里的轮回。何曾几时，矛担，悄无声息地退出了历史的舞台，完成了时代赋予的使命，在一片盛世的号角声中，与戴着斗笠，披着蓑衣，牵着老牛的老农一道，已经马放南山刀枪入库了。

 

作者简介：章宝贵，网名西湾农夫。70后。安徽省民俗研究会会员，铜陵市作协会员。

癫痫的病因包括哪些个方面
哈尔滨能在医院治好癫痫吗
郑州哪家能治的好癫痫啊